Nóra és Bálint gimnáziumi barátok voltak, és megállapodtak: ha negyvenévesen is egyedülállók, összeházasodnak. Évekkel később Nóra sikeres üzletasszonyként él, feláldozta a magánéletét a karrierért cserébe. Bálint pedig biciklibolti eladó lett, és éppen most hagyta el a menyasszonya. Nem szándékozik újabb éveket fecsérelni arra, hogy megismerjen és megszeressen valakit, aki megint elhagyja. Nóra biológiai órája pedig olyan régóta csilingel, hogy bármikor lemerülhet benne az elem.

Macskabál van az elhagyott színház ódon színpadán. Minden évben egyszer megrendezik a bált, és erre összegyűlnek a környék - nagyon is emberi tulajdonságokkal felruházott - macskái. Eltáncolják és eldalolják életüket.